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Italo Svevo, Senilita

Quando Svevo si accinge a comporre il suo secondo romanzo nel 1898, da tre anni la sua vita ha
subito una svolta decisiva: egli ha sposato la cugina Livia Veneziani, sperimentando cosi un’intensa
felicita ma anche un’intensa sofferenza: senso di inferiorita rispetto alla ricchezza della fanciulla,
gelosia per la giovanissima moglie, nei cui confronti si sente morbosamente “diverso”. Pur
conservando i suoi “impiegucci” tenta ancora una volta la letteratura, incoraggiato dalle critiche
prudentemente lusinghiere che avevano accolto Una vita nel 1892. L’insuccesso totale di Senilita
sara uno dei motivi che spingeranno Svevo a “capitolare” davanti ai suoceri - ricchi industriali - e a
chiedere un lucrativo impiego nella loro ditta nel 1899. La pace dell’anima verra piu tardi: la
gelosia sara sublimata soltanto nel 1903 nella commedia Un marito che precede la solenne e
menzognera rinuncia alla letteratura. L industriale Ettore Schmitz, distinto protagonista dell‘intensa
vita economica della Trieste asburgica, volgera cosi le spalle all”’impieguccio” ¢ alla
“riputazioncella” di Emilio Brentani, testimone di un scacco dolorisissimo per il carattere
molteplice, profondo, orgoglioso del trentasettenne impiegato, professore, giornalista.

Eppure Senilita rappresentava un effettivo progresso formale rispetto a Una vita. 1l taglio del
romanzo ¢ equilibrato, le tentazioni del descrittivismo di tipo naturalistico sono accuratamente
evitate. Ne sono una prova le primissime righe del capitolo iniziale, cosi diverse dalla dettera
(banale come espediente, anche se pregna di intuizioni preanalitiche) con la quale il personaggio si
presentava ne Una vita.

L’inizio di Senilita ¢ apparentemente immediato e diretto anche se ad un’attenta lettura si
constatano le oscillazioni, i ripensamenti, le aperte sfide al lettore da parte dell autore. Un
“qualcuno” che non viene nominato e sul quale non si hanno informazioni ¢ introdotto da un
avverbio, subito, che parrebbe quasi equilibrare con una precisione temporale 1"assoluta mancanza
di individuazione del personaggio. L avverbio sembra quindi porre il racconto sotto il segno della
rapidita e dell’efficenza, coadiuvato dallo spreco di termini indicanti azione e volonta (rivolse,

volle, non intendeva). Ma se esaminiamo questa lista di verbi notiamo non solo che essi digradano

dal “volere” alla semplice “intenzione”, ma anche che convergono verso 1'infinito compromettersi.

Cioe Svevo presenta il pensiero che attribuisce al personaggio (ancora senza sesso, nome e storia)
facendolo poi culminare - dopo una serie di verbi indicanti risolutezza in un’espressione di se non

di vilta, per lo meno di grande prudenza. Vi ¢ quindi equilibrio tra i due estremi che anzi finiscono



con 1'annullarsi: la prima frase del libro fa si che il lettore non sia illuminato. Pare anzi che Svevo
lo voglia tenere apposta all’oscuro di tutto, trasformando 1'inizio del capitolo in una falsa partenza
piu volte rinviata. Se questo ¢ vero per 1’opinione espressa dall autore nella prima frase del libro -

sulla quale ritorneremo in seguito - lo ¢ anche per la battuta di discorso diretto attribuita al

personaggio stesso, ma con un artificio che ne indebolisce la portata:_Parlo a un dipresso cosi: la

locuzione avverbiale scava un fossato tra 1’autore e colui che parla evitando cosi che si stabilisca il
binomio del romanzo tradizionale - protagonista scrittore onnisciente. Svevo cio¢ riferisce, senza
pero garantirne 1"autenticita, certe parole che potranno essere soltanto delle mediocri apportatrici di

informazione: Ti amo molto e per il tuo bene desidero ci si metta d"accordo di andare molto cauti.

La cautela allegata dal personaggio riconferma il lettore nell impressione suscitata in lui
volontariamente dall autore mediante il verbo compromettersi. La doppia precauzione (che fara poi

capo al gruppo la parola prudente) orienta 1'interpretazione possibile della frase che all incirca il

personaggio ha pronunciata. Apparentemente essa vuole esprimere una realta affettiva fatta di
amore e di altruismo senza che congiunzioni o avverbi avversativi turbino 1’armonia tra i due
sentimenti, espresse d’altronde in modo esplicito dalla parola_accordo. tanta limpida chiarezza ¢
pero messa a problema da un primo dubbio concernenete il termine finale cauti: si tratta di cautela
nei confronti dei propri sentimenti e si tratta del desiderio di un impegno limitato rispetto al mondo?
Quale che sia comungue la motivazione di tale prudenza, ¢ certo che qui - nel suo primo discorso
diretto - il personaggio pare consideri la “partner” sul suo stesso piano di ragionevolezza e di
vulnerabilita. Pero, pur supponendo 1"altra” dotata come lui di sensibilita alle ferite inferte del
mondo o dall””’i0”, colui che parla si considera “superiore” in quanto consapevole di agire per il
bene altrui. Cioe, in questo discorso che Svevo attribuisce (ma senza una certezza assoluta) a un
“qualcuno” del quale ha gia volutamente sottolineato 1’estrema prudenza, va delineandosi il
carattere di un personaggio tenuto dall autore a una debita distanza, che usa il linguaggio di un
tiepido innamorato (molto a causa dalla non significativita che 1'usura conferisce all’avverbio
impoverisce anziché arricchirlo il senso di t'amo) nel quale 1’amore disinteressato per la donna
trattata come un’eguale da proteggere accompagna il vigile controllo dei sensi e dei sentimenti. Se
ci fosse la certezza che le parole riferite sono state davvero pronunciate dal personaggio, egli si
presenterebbe come una persona disinvolta, lucida, capace di autocontrollo, abile nel cercar di
spartire le responsabilita della situazione, per restare su di un piano di prudenza sentimentale e
mondana.

Il discorso diretto pero ha perso ancor prima di esser riferito il suo carattere di documento
offerto al lettore dall autore, perché questi nella propria frase di introduzione ha interpretato a priori

a modo suo il personaggio proponendone una chiave di lettura. La scelta dell infinito



compromettersi escludeva infatti in anticipo che la_cautela potesse interessare il bene della

“partner”. Cioé¢, il verbo centrale della prima frase non indicava nessun interesse autentico per

1"”altra”, implicitamente presente soltanto nel termine relazione: non intendeva compromettersi in

una relazione troppo seria. Notiamo qua che 1'avverbio e l’aggettivo che seguivano la parola

spostavano l’attenzione dall’idea di rapporto a quella del valore di esso e della sua durata. Ma
anziché optare decisamente per un’avventura non seria il protagonista, mediante 1’avverbio, privava
di precisione il proprio intento. Come il molto del successivo t"amo, troppo svigoriva e rendeva non
significativa 1'idea espressa dall ‘aggettivo.

Vediamo cosi che la frase interpetativa dell autore che precedeva il presunto discorso da
interpetare e che era introdotta da un verbo di volonta assoluta, indicava il pensiero del protagonista
in modo piu approfondito di quanto lo faccia il discorso diretto, perché riferendo quest’ultimo,
1"autore nega implicitamente di esser certo della sua esattezza. Vi ¢ quindi differenza di tono tra la
frase del discorso indiretto che segue immediatamente. Subito e la frase di discorso diretto della
quale la prima ¢ quasi un commento anticipato e un’interpretazione tendenziosa. Cioe vi &
contraddizione tra il pensiero dell’autore e le prime parole che il personaggio dovrebbe aver
pronunciate all‘inizio dell avventura” che sara - forse 1’oggetto del romanzo.

In tal modo 1’autore immerge direttamente il lettore in una serie di abbozzi del fatto
trascurando i preliminari - cio¢ 1’antefatto. Solo 1'eta e lo stato civile del protagonista saranno
rivelati poi nei paragrafi successivi, ma quasi di straforo, per illuminare 1"avventura, non per situarla
in un viluppo di cause e di effetti trattati naturalisticamente. Il personagio ancora senza nome non
ha una sua storia romanzesca e seria che preceda la sua intenzione di cautela e la sua presunta
dichiarazione di altruismo (gia smentita prima di essere pronunciata). Contrariamente ad Alfonso
Nitti, eroe negativo di Una vita, la cui vicenda si inquadrava in un’esistenza “predestinata” al
romanzo (inurbamento, rapporti pre-freudiani con i genitori, frustrazioni professionali) il
protagaonista di Senilita entra ex-abrupto nel capitolo, presentato dal discorso indiretto dell autore
che ne fa un personaggio falsamente volitivo e apertamente vile, pur dovendo riconoscere che le sue
parole, ammesso che si possa prestar loro fede, forse sono tali da offrire un’interpretazione meno
impietosa.

Ma a ribadire 1'impressione con la quale 1’autore comincia il romanzo, ecco un nuovo
discorso diretto, mai pronunciato che Svevo inventa con l’intento esplicito di presentare al lettore
un’'immagine finalmente attendibile del personaggio sfuggente ed irritante. Tra i due discorsi, un
nuovo intervento dell ‘autore che apporta indirettamente certe precisazioni terminologiche; insiste
infatti sulla prudenza del personaggio diventato esso stesso parola (La parola era tanto prudente

che...). La prudenza ¢ posta qui come sinonimo di impossibilita non tanto d’amore, quanto



piuttosto di amore altrui. E” importante notare che in questo inizio di romanzo amare e amore non
compaiono mai nel loro puro significato ma sono sempre accompagnati da avverbi e da aggettivi
che ne alterano il significato di base.

Un prudente parrebbe quindi incapace non tanto di amore quanto di altruismo: Svevo
imbroglia le carte distogliendo il lettore dallidea dell’amore. Questo sentimento ¢ poi eliminato del
tutto nel discorso che conclude il periodo, terzo tentativo di dare 1’avvio al romanzo, che pure era
coniciato sotto il segno della rapidita e della decisione.

Il “vero” discorso del personaggio, in questa sua nuova presentazione avrebbe dovuto
suonare cosi. Il condizionale composto riempie di sé la frase, ¢ greve di una sicurezza che sarebbe
indiscutibile se 1'uso del verbo dovere non si rivelasse a sua volta distruttore di senso maneggiato
com’¢ da chi - come Svevo - sa, usando la lingua italiana, che essa gli permette di sottrarsi alla
scelta che invece il tedesco gli avrebbe imposto tra sollen e miissen.

Svevo continuamente dice e si ritratta mediante 1'uso stesso della lingua: commenta a fa
nuove proposte. Per la terza volta in poche righe il personaggio ¢ vivamente illuminato e invitato ad
esprimersi in modo un po” piu franco. Cio¢, non semplicemente in modo franco: anche qui gli
avverbi assolvono un’inabituale funzione di corrosivi del senso: nessuna informazione ¢ COSi
permessa sul grado di franchezza del personaggio, la cui natura sufggente ¢ paradossalmente
affidata a un discorso che, secondo 1’autore, non pronuncio ma che per la sua stessa non-esistenza
dovrebbe essere il vero rivelatore del suo carattere.

Nella battuta del discorso un po” piu franco, t’amo ¢ scomparso. Resta 1’avverbio molto,
attribuito a un brutale mi piaci. Evitati i compromessi sentimentali dell altruismo, il centro della
frase ¢ nella mia vita. Non a caso il titolo del romanzo precedente ¢ inserito, quasi un monito
ironico, nel discorso non pronunciato del nuovo eroe. Un verbo al futuro precisa negativamente la
funzione che verrebbe ad essere attribuita all altra” nella relazione (non potrai essere giammai pit
importante di un giocattolo). E anche qui il verbo servile italiano permette interpretazioni non
univoche se lo si confronta alla scelta che il tedesco avrebbe imposto tra mdgen e kdnnen. Potere
quindi resta il bilico tra la capacita organica e la scelta volontaria, anche se 1’avverbio che lo segue
ne fa il pernio di una scelta drammatica e inesorabile. Giammai preferito al piu modesto mai, ¢
enfatizzato dalla congiunzione negativa ed ¢ forma letteraria e ricercata, senza pero che con tale
scelta di vocabolario Svevo voglia attribuire a priori certe caratteristiche culturali al personaggio.
Neppure nel romanzo precedente infatti Svevo aveva cercato di individuare linguisticamente gli
strati sociali, attribuendo a tutti la stessa koiné originale a mezza via tra le forme dialettali
dell’italiano abitualmente parlato a trieste e le strutture tedesche piu familiari all’autore di quelle

italiane. La lingua sveviana - oggetto di tante critiche - non mira né al purismo, né alla ricercatezza



dannunziana, né al regionalismo programmativo, ma accoglie forme, strutture e lessico di origini
diverse. La parola giocattolo ad esempio verso la quale la frase converge li anche se ¢ preferita a
balocco, piu decisamente orientato nel senso di una retorica popolareggiante, conferisce alla frase
un sapore da romanzo di appendica rivela inoltre nel personaggio che la pronuncia un non
dichiarato ¢ un po” volgare complesso di superiorita. Una partner-giocattolo presupporrebbe infatti
1"amante sicuro di sé¢ del verbo volle dell’inzio, e non 1'innamorato sincero che pone 1’amante sullo
uo stesso piano del primo discorso diretto. Ma anche una seconda lettura di tipo romantico sarebbe
possibile: la Coppelia di Hoffmann potrebbe suggerire un nuovo significato al rapporto col
giocattolo (la bambola animata) capace di diventare un impegno sentimentale esaltato e totale.

Ecco quindi che la duplice cultura dell’autore triestino permette di supporre interpretazioni
divergenti ai vocaboli che egli sceglie, anche se qui appare evidente che il termine in questione sia
usato con disprezzo, come nome di un oggetto trascurabile, riassuntivo dellidea che il personaggio
si fa dell’amata, che abbassa per meglio precisare la propria coscienza di sé. Ho altri doveri, io, la
mia carriera, la mia famiglia. 1l verbo ¢ al presente, nitido, la frase breve e incisiva contiene le due
parole rassicuranti di ogni esistenza piccolo-e medio-borghese (carriera, famiglia) preceduta
ciascuna dal trionfale possesivo mia.

Il personaggio possiede due capisaldi della vita in citta e desidera un giocattolo: non puo
concedersi altro per non compromettere 1’ordine soddisfacente della propria vita: cosi 1’autore
vorrebbe che si presentasse all ‘oggetto non piu del suo amore, ma del suo desiderio il personaggio
se fosse un po” piu franco.

Quanto segue giustifica 1’attenzione che abbiamo prestato all ‘uso corrosivo degli avverbi.
L’autore ha scartato con irritazione la prima battuta attribuita al personagio perché 1'ha giudicata in
parte insincera; ha supposto che la seconda proposizione sarebbe migliore perché un po” piu franca
senza per questo affermarne 1’assoluta attendibilita. Ha orientato il lettore mettendolo pero in
guardia contro la terza presentazione del protagonista che sara per Svevo non gia il pretesto per
cominciare il romanzo, bensi 1'occasione di ritardare 1’inizio dell’azione mediante la
demistificazione di quanto egli stesso ha fatto dire. Col pretesto di indurlo a parlare con maggior
sincerita, infatti, Svevo ha fatto pronunciare al suo personaggio due termini rispetto ai quali prova
ora il bisogno urgente di intervenire per operare una scelta tra i diversissimi significati che essi
possono assumere. | tre paragrafi che seguono saranno infatti un’illuminante messa a punto: la

famiglia si riduce a una sola sorella - la carriera a due attivita modeste e non impegnative.



